这一生，走过许多地方，看过很多风景，但最让我魂牵梦萦的，还是家乡的老屋。

　　泥坯墙、茅草顶、黄土地……这就是家乡的老屋，你一定不会觉得“他”有多美吧？但诸君莫笑，且听我细细道来“他”的与众不同和美丽之处！

　　老屋，有最美的景

　　家乡的老屋坐北朝南，只有厨房、卧室和堂屋三间。

　　父亲不是当地人，恰逢那时候在当地政府工作，和母亲自由恋爱以后，经组织批准高高兴兴打了结婚证。结果却发现，除了自己单位的宿舍外，竟没有一所像样的房子安顿新婚妻子。有位热心的村民把自己闲置的房子租借给了他们，还有好心的村民搬来三五张板凳，就这样，他们有了自己的“家”，自此一住数十年。

　　期间，我们姐妹三个相继在老屋出生并长大。

　　那时候，作为基层干部的父亲工作调动频繁，从西部到东部、从南边到北边，每个乡镇都工作过；而老屋，是父亲过了一年半载才能回去休息一阵子的港湾。数十年间，勤劳贤惠的母亲就守在老屋里，为建设美丽家园和培育吴家“三朵金花”而努力奋斗。

　　母亲爱种菜。老屋后面的空地块，都被母亲开垦成了菜地。记忆中的春夏季，是母亲菜园最美丽的时候。在太阳映照下，金黄的南瓜花、浅紫的豌豆花、粉色的韭菜花、洁白的栀子花、香香的金银花、妖娆的空心菜花，一片姹紫嫣红，美不胜收，蜜蜂、蝴蝶纷至沓来，引得我们这些小屁孩在菜地里疯玩疯闹……

　　母亲爱种树。她在老屋门前种了一棵梧桐树。记忆里，每年花开时节，淡紫色的梧桐花繁繁复复开满枝头，美得不可方物；她在屋前种了一株橘子树，虽然橘子又酸又涩，但每年春天橘树花开时，整个庭院都清香四溢，令人心旷神怡；她还在屋后种了两棵酸枣树，每到秋天果实成熟时，我们就乐不可支，拿着长长的竹竿去敲酸枣粒子……

　　母亲爱种花。打记事起，老屋前后都被母亲种满了各样花朵：小雏菊、胭脂花、指甲花、木槿、野蔷薇……记得小时候，我最喜欢的是指甲花，粉的红的团团簇簇，将其摘下捣碎，染在指甲上，红红的煞是好看！还有母亲当作篱笆栽种的木槿，将花朵和树叶水煮，是天然的洗发剂，头发洗出来又香又软！还有野蔷薇，春天的时候，我们把花朵插在竹枝上，做花环，戴在头上臭美……

　　这就是一年四季、前前后后都有花香萦绕的老屋！虽然偶尔会因为它的简陋而漏雨透风，但在我们的童年记忆中，却是鲜花盛开、芳香满怀！

　　老屋，有最美的味

　　记得小时候看《射雕英雄传》，每每看到黄蓉和洪七公坐在破烂不堪的庙里吃“叫化鸡”时，都会引起我的强烈共鸣，让我想起老家茅草屋里飘出骨头汤炖擦菜子的味道，酸爽！很多年以后，我从乡下到省城，再到沿海地区，尝过的山珍海味不在少数，但始终记挂和渴望的还是那透着点酸的特别味道，那味道，是老屋里才能有的味道。

　　我约莫5岁时，和母亲单独住在老屋里（姐姐到父亲所在地区上学去了）。也正是那时候，母亲被聘为民办学校的一名老师，我跟着母亲一起走进那所叫“东河”的小学，开始了我俩的“职业生涯”。因为母亲要教书上课，当时学校没有食堂，中午我们得自带饭菜，等晚上放学再回家煮菜烧饭，每天我都饿得哇哇叫。

　　于是，母亲想了个办法，早上出门时，在小煤炉子上放一个大蒸钵，里面炖着酸菜和一根猪骨头，傍晚放学到家就可以吃了。那时，每回走近家门口，闻到酸菜炖得喷香的味道时，简直心花怒放，觉得人生何其美满！尽管那时的一根猪骨头可能会被反复炖上一周，最后扔给邻居家的大黄狗，它都不屑啃一啃嗅一嗅，但我依然觉得那是人世间至臻的美味。就这样，我的小学五年，基本是在酸菜汤的陪伴中度过。后来，我和母亲开玩笑说难怪自己长得矮小，大概是吃多了擦菜子汤。看到母亲有些歉然的眼神，我连忙由衷表示，那是我最喜欢的味道，不骗人，那确确实实是我至今为止最喜爱的美味佳肴。

　　除了骨头汤炖擦菜的味道，还有一个令人刻骨铭心的味道就是秋天成熟的桔子味儿！每当秋天，父亲会骑着他那辆老凤凰牌单车，踩上几十公里路程，驮着一蛇皮袋子的桔子回家来。这是他大队的乡镇特产，是他带领乡亲们辛苦劳动的成果，是他应当分得的份额，但他舍不得自己吃，一个不留的全带回了家。那时，每当我们放学回来，父亲的眼睛都会笑成一条缝，故作神秘地让我和姐姐猜他给我们带回了什么礼物，我们几个小屁孩一点都不配合他的“即兴表演”，直接钻到房间的床底下，一个接一个，剥着桔子吃个痛快！

　　似乎又到了桔子成熟的季节，我仿佛闻到了远自家乡飘来的桔子味道，仿佛又看到了父亲骑着他那辆单车，风尘仆仆赶往老屋，他瘦削的身影……不由得泪湿衣襟。

　　这一生，走过许多地方，看过很多风景，但最让我魂牵梦萦的，还是家乡的老屋。