2017年11月6日是长乐撤市设区正式授牌的日子，人们奔走相告，欣喜之情溢于言表。从此开启了长乐与中心城区融合发展的新征程。当前我省公轨（公路轨道交通）两用大桥——道庆洲大桥，将雄踞乌龙江之上，计划2020年竣工通车，后从福州老城区至滨海新城仅需30分钟。笔者长期生活在长乐城关，抚今追昔，感慨良多。今把些微见闻诉诸笔端，以飨读者。

　　漫长的水程

　　由于长乐城关地域三向靠山，一向临江，通往省城福州，唯有水路。大家知道：由西关桥码头轮渡（车船）起航，要经过漫长狭窄的水道，从琴江村旁洞口嘴进入闽江，然后经过营前道头、马尾道头、魁岐道头到达福州台江码头，几十公里水道、花时三时半。如果靠撑杆打桨的帆船，更要费时。记得上世纪56年暑期，笔者从福州乘渡返乡，潮候早晨八时，由于船仓拥挤，只好入轮渡底仓就坐。经过三小时行程，旅客有的烦躁不安，有的昏昏欲睡。当轮渡穿过洞口嘴，进入内江，西关桥码头遥遥在望。由于内江水道狭窄，轮渡速度减缓。这时有个旅客站起来，焦急地问：“现在几点了？”在那手表看成贵重物品的年代，仓内无人回答。“现在十一点半了！”有人大声回答。我抬头一看，这是福州双目失明修整钢琴师傅。他虽然失明，但听觉极为敏锐，修理钢琴非他莫属。为此，每年暑期他携带引路少年必到长乐中学（长乐一中前身）修整钢琴。双目失明的他，为何能准确报告时刻呢？我心存疑惑。后来打听，原来他内衣袋内藏放一只没有玻璃罩的挂表，只要他用手触摸表针，便知分晓。

　　马山顶演戏一舂臼

　　由于水道漫长，耗时太久，不期然产生一桩趣闻，令人捧腹。

　　长乐百姓与闽剧结下不解之缘。几乎每个乡村每年都聘请福州闽剧团演几场戏。大村如此，小村也不例外，甚至几户人家也不甘示弱。离城关八里之遥，有座山叫“马山顶”。半山腰住五六户人家，主要靠栽种番薯和豢养牛羊收入。为了相互呼应起见，他们将房屋围绕一块平场起盖，只有南向为通道。这里从来没有演过戏。有一年，地头神黑面元帅华诞，这几户人家就筹集巨款，聘请福州闽剧团来演戏。闽剧团演员、伴奏几十人，随带行李、道具二十多箱，乘轮渡来长乐。当日潮候是上午11时，经过四小时航程，下午三时，才到达长乐西关桥码头。码头上只有上福州与闽剧团签约的人在等待。他们只好扛着戏箱，翻山越岭，五时半赶到马山顶。这时天色渐渐地暗下来了，他们只好草草吃过饭，匆匆地化装登台了。台临时搭在偏南向，台前悬挂两盏打气汽灯，把平场照得亮堂堂的，但平场上空无一人，只是在各家各户门前廊下舂臼墘坐着二三个人。闽剧团在演出前要闹三次台，目的等候观众，这也是闽剧演出的夹板花（规矩）。当敲锣打鼓闹了一通后，不见来者；第二通闹罢，依然如旧；第三通闹毕，毫无动静。这时一位青年从舂臼墘站了起来，大声说：“时间不早了还不演出，今晚要演到什么时候？”帮主（剧团负责人）理直气壮地回答：“没观众，我们演的戏，给谁看呀？”这位青年说：“我们村只有这几户人家，早就来了！”剧团演员大受感动，全身心投入演出，他们洪亮的唱腔，冲破夜色，山下附近乡村都能听到。“马山顶演戏一舂臼”成了长乐一桩趣闻。

　　马江潮候图

　　王涣，浙江象山人。进士出身。于明弘治十三年即庚申年（1500）任长乐邑令，创立《马江潮候图》（长乐往返福州的船运时刻表）。

　　由于闽江及其支流受潮汐影响，江水有起落，给航运带来不便，更加上有人夜间乘船，更是危难重重。“舟工率夜乘潮以往，昼则事事，夜复乘潮而归，自昔及今皆如此。由是遭盗劫者，岁不上五六见，遇飓风而覆，溺者往往有之。”就在王涣任期内，壬戌（1502）冬天船工16人被贼杀死。癸亥（1503）正月，大风覆舟，死亡一百多人。岁时“群尸蔽江，见者寒胆”。责无旁贷，这位邑令说：“吾为民父母，不能善政以庇我民。民之遇害犹我害之也，民之遭溺犹我溺之也！”

　　他召集舟工会议，严禁夜航，以防不测。于是他观察闽江潮汛，测算潮汐内涵，创立潮候图，张刻在道头处，防患于未然。他的举措，立竿见影，整顿长乐至福州的水道，乘船有时刻为准。避免了灾难的发生。这时刻表直到1972年。由于福州军区司令员韩先楚主政闽省建成乌龙江大桥，天堑变通途，这一时刻表才销声匿迹。这一幅潮候图（时刻表）是明弘治癸亥（1503年）创立的，在469年漫长的岁月中，一直是长乐往返福州水运交通的指南。

　　附：从长乐往返福州的时间表，传统以地支计时，地支：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。子是地支的第一位，子时，夜十一时至一时，其它以此类推。

　　本县去福城潮候：初一、初二、初三日辰时开船；初四、初五、初六日巳时开船；初七、初八、初九日午时开船；初十、十一、十二日未时开船；十三、十四、十五日辰时开船；十六、十七、十八日巳时开船；十九、二十、廿一日午时开船；廿二、廿三、廿四日未时开船；廿五、廿六、廿七日寅时开船；廿八、廿九、三十日卯时开船。福城回县潮候：初一、初二、初三日午时回船；初四、初五、初六日未时回船；初七、初八、初九日寅时回船；初十、十一、十二日卯时回船；十三、十四、十五日巳时回船；十六、十七、十八日午时回船；十九、二十、廿一日未时回船；廿二、廿三、廿四日卯时回船；廿五、廿六、廿七日辰时回船；廿八、廿九、三十日巳时回船。