鸡笼山位于猴屿张村，原本是闽江里的一个小岛，随着岁月的沉淀，逐渐与岸线连成一片，让一路向东的闽江流到鸡笼山，迎面一挡，便微微折向东南奔流入海。于是风情便应运而生了：登此山也，可以邀风、也可以望月，可以揽江、也可以面海，可以怀古、也可以思远。

　　明朝的郑和是见过这座山的，他浩浩荡荡下西洋的船队在15世纪的前三十年里无数次从鸡笼山旁来来回回。西北风起的时候，便有着片片船帆陆陆续续从太平港出发，经过鸡笼山，到五虎礁后转向南，然后一路到西洋。

　　我相信最早的“番客”一定是在这个时候产生的。“番”是外国的意思，“客”即是“客人”。离开家乡久了，每个人都成了客人，“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。可是乡情还在，在“番客”“番客”的一声声叫唤里，去国他乡的每一个人，要用多少的岁月，要吹多少的江风海风，才能把对家乡的思念凝炼成闽江岸边的种种传说?

　　同样是明朝的戚继光是登过这座山的，在16世纪的下半叶，面对倭寇的侵犯，他带领着戚家军，其中也有着猴屿的热血儿女，卫我河山、保民平安。就在这鸡笼山上，一场血风腥雨的战斗过后，倭寇退去，但却长眠了无数保家卫国的好儿男。淳朴的村民们收殓了战士们的遗骸，就地掩埋，称之为“义冢”。

　　我想，猴屿“家风”里的爱国情怀一定是从这个时候开始回荡在鸡笼山上的，吹拂着这样家风的一代又一代的猴屿人不断谱写着壮烈的诗篇，这也让清朝末年在中国国土上耀武扬威的侵略者对鸡笼山心有余悸。19世纪的八十年代，在那场著名的“马江海战”中，侥幸取得胜利的法国侵略者在他们统帅孤拔带领下，开着他们的舰队经过了鸡笼山，准备离开闽江流域。正在这时，一发闽江南岸来的炮弹击中了孤拔的船，孤拔受了重伤，后来死于台湾。

　　世事如苍狗，转眼百多年。鸡笼山在无声中感受着风寒日暖，见证着无数的草枯树荣。它一定看到过很多的别离：很多人匆匆坐上命运的小船，甚至来不及和家人多说几句珍重的话，就在夜色里驶向茫茫的未来;也一定也看到过很多的辉煌：衣锦还乡的“番客”们起高楼、宴宾客，昔日的小渔村里终于别墅林立，绿树成荫。

　　站在鸡笼山上远眺，这山下的每一座房子里，几乎都有着动人的“番客”故事。但是百年之后，谁会是这些房子的主人，谁又会记得他们的故事?这些凝固的建筑仿佛凝结了的乡愁，无论江风海风怎么吹，吹不开深锁的窗户，也吹不动紧闭的大门。毕竟，“番客”们的家已经安在了大洋彼岸，即使说了会“回来”，怕终究只是“偶尔”而已。你到村里走一圈，便会在很多很多房子的大门上，遇见很多很多年前贴着的春联。也许正因为这样的廖阔，让我总是觉得这鸡笼山的风吹得有点空荡：映着夕阳，江风海风吹过，却吹不起几根袅袅的炊烟。

　　我常常想：我们每个人，到这个世上走这么一趟，姓着祖宗给我们的姓、名着父辈给我们的名，不管穿在身上的是不是洋装，也不管我们最后去了什么地方，我们都要为我们脚下的土地、我们手中的时光，留下点什么，记录点什么。哪怕是做一根微不足道的草吧，它也能留住些许乡土的味道，留给未来去追忆。“番客”如此，我们更是要如此。否则，就犹如鸡笼山的风，即便你感受到它吹过，曾经贴着你的脸、曾经拂过你的眼，但是沿着江面、海面绕了几圈，谁知道这风它最后去了哪里?